Эликсир «ЛЬЗЯ!». Правописание приставки не-

Если б мама позабыла слово скучное «нельзя»

И на все мои «А можно?» отвечала только «Льзя!»,

Честно, стал бы я нароком самым счастным из людей.

Я устанно мыл бы руки, брежно застилал постель,

Чтобы быть примерным ряхой и поседой. Не ропща,

Ел бы рыбные котлеты и капусту из борща,

Трескал с навистью печёнку, манку, пенку с молока.

Бросил бы грубить знакомкам, рвать листы из дневника.

В школе стал бы я дотёпой и складёхой тоже стал,

Вмоготу играл бы гаммы и радиво сам читал.

Маме я б дарил забудки, чистил кеды — без вранья!

Все казистые девчонки попросились бы в друзья,

Потому что я уклюже танцевал бы и впопад

Шутки отпускал смешные и острил, как дипломат.

Если бы меня, больного, нужно было навестить,

Две-три взрачные смеяны согласились бы прийти. 

Я суразицу с подъёмом нёс бы, весел и людим,

Как заправский уч, Рианну я б на слух переводил.

Словно выпив эликсира с ярлыком важнецким «ЛЬЗЯ!»,  

Опочил бы нехочуха, а хочуха родился.

Перестала бы бабуля говорить, что я лентяй,

Ну а дед взначай отметил, что я вежа и годяй.

Стала б мама очень множко мной гордиться наконец

И ожиданно сказала, что я слух и молодец. 

Что мне нужен квадрокоптер и компьютер игровой, 

Что взлюбила Mortal Combat и забудет про отбой,

Что мне льзя гулять без шапки подалёку допоздна,

И повадно даже станет притащить с помойки пса!

В настный день на день рожденья попрошу ещё кота,

И она опять преклонна: «Без кота и жизнь не та!».

Мама гаданно и жданно нам котлеты поднеся, 

Губки выпятит утёнком и умильно скажет: «Льзя!»

Рассказал я вам былицу, видаль, лепицу спроста,

Чтобы дурственно сложилась без приставки смехота.

Есть слова, в которых приставка не- приросла настолько плотно, что без нее они выглядят непривычно. 

В остальных случаях правописание НЕ- с существительными, наречиями и прилагательными – достаточно просто запомнить: НЕ- пишется слитно, кроме тех случаев, когда

— есть противопоставление: не вкусный, а противный.

— есть усиление: вообще не вкусно.